Bên kia, Văn Tịch im lặng một lát, như đang nhớ lại.

“Gặp rồi.”

Cô nói:

“Ba ngày sau khi chiến dịch kết thúc, chính cô ấy đích thân trao huân chương cho tôi, Anh hùng hạng nhất của Phật Thệ Quốc, công dân danh dự trọn đời. Cái huân chương vàng chóe, nặng trịch, giờ vẫn bị tôi ném trong ngăn kéo ở văn phòng. Buổi lễ hôm đó long trọng lắm, tổ chức ngay trong phủ tổng thống, thảm đỏ trải mấy chục mét, phóng viên vây kín mấy vòng, còn có cả đội nghi lễ bắn đại bác chào mừng. Tiếc là anh đi trước một bước, không thì cũng gặp được rồi.”